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da Romina Anardo

lo ero in guerra, avevo 6 anni quando siamo entrati in guerra dal balcone di Piazza Venezia che Mussolini ha
fatto il proclama che entravamo in guerra.

E se loricorda?
Si, andavo a scuola io.
Lei é di Torino, dove abitava?

In barriera di Milano, alla scuola Gabelli e a scuola ci mettevano, avevamo gli altoparlanti e quando c'erano i
discorsi del Duce andavamo vestite da piccole italiane e ci facevano ascoltare il discorso del Duce poi
andavamo in cortile a fare gli esercizi ginnici e cosi.

Mi raccontavano che facevano fare anche delle piccole marce.

Si, le marce, esercizi col cerchio, facevamo tutti questi esercizi cosi, le piccole italiane, i balilla, i bambini e
aveva una maestra che era una fascistona.

In classe in quei giorni veniva vestita con la divisa fascista, con la giacca lunga, la gonna, gli stivali, era bionda,
mi ricordo, cattiva, ci tirava i capelli, ci strappava i capelli quando ci sgridava, era cattiva, cattiva, cattiva.

E un giorno, io poi andavo a casa e parlavo con mio papa, e lui un giorno ha preso, &€ andato dalla maestra e
gli ha detto: "Signora maestra, lei mia figlia non la deve toccare, se fa qualche cosa che non va, me lo scrive e
ci penso io a castigarla, ma lei non la tocca".

Mio papa era comunista ma non ha mai preso la tessera comunista, non I'ha mai presa.

Dove lavorava, il direttore, perché a lavorare assumevano, ma doveva avere la tessera fascista. Mio papa non
aveva bisogno perché era coccolato dal direttore della fabbrica, non ha mai chiesto perché neanche il
direttore era fascista.



In che fabbrica lavorava?

Lavorava nel settore chimico mio papa in via Bologna a Torino non so se c'e ancora Fabbrica Italiana Ossigeno
e faceva il pompiere.

Tutto il tempo della guerra ha fatto il pompiere, lavorava ma stava li 24 ore su 24 perché per gli incendi per i
bombardamenti perché se scoppiava qualcosa li era c'era ossigeno acetilene c'erano tanti tanti come dire
liquidi inflammabili.

Quindi non e mai partito come militare?

No, perché mio marito, mio papa, aveva gia fatto militare, era gia stato, infatti c'e il suo quadro con la, come
si dice, della Repubblica e poi la Croce al Merino di Guerra, che é stato ferito in guerra, in trincea e I'ha
premiato, come si dice, gli ha dato una medaglia il re Vittorio, Emanuele Il in trincea. Poi & venuto a casa e poi
cosi lui lavorava in questa fabbrica e doveva stare li giorno e notte, veniva solo a casa a prendersi del
mangiare, a cambiarsi e poi a casa non c'era mai.

E lo vedevate poco?

No, pensi che io avevo l'asilo, dove andavo all'asilo, perché allora non c'erano ancora proprio
bombardamenti a catena.

Mio papa andava a casa a mangiare a mezzogiorno, I'una, non so, io ero all'asilo e dal cancello dell'asilo
vedevo casa mia, il balcone di casa mia in mezzo alle case.

Quando lui andava a lavorare e passava dal cancello dell'asilo mi dava un pacchettino con le caramelline sai
guelle caramelline non bottoni, pastiglie. Le pastiglie Leone! Ecco, si, quelle colorate mi portava un
pacchettino con quello mi dava un bacio e andava a lavorare.

E si mi ricordo mia mamma aveva una paura folle dei bombardamenti all'inizio andavamo nella cantina di
casa, e poi si diceva: se viene giu la casa ci sotterra sotto.

Allora un signore che stava nella casa, che era anche dell'astigiano, perché in quella casa c'erano tutti
piemontesi e io, mio papa e mia mamma, non piemontesi, mio papa e mia mamma sardi, io sono nata a
Rivoli.

Allora questo signore aveva un giardino, come adesso tanti, aveva fatto un giardino in mezzo a un prato
grande, un po' fuori dall'abitato, c'erano dieci minuti di strada da fare, aveva fatto una buca sotto terra,
aveva messo le panchine, quando suonava |'allarme correvamo in questa buca, allora andavamo in questa
buca che era tutta coperta d'erba come un prato e stavamo li quando finiva e sentivamo bum bum i colpi
delle bombe a Torino.

Quando finiva I'allarme tornavamo a casa sempre sperando che ci fosse la casa.
E lei si spaventava?

Pud anche darsi, si perché poi mia mamma aveva tanta paura, € venuto anche il mal di cuore a mia mamma,
ma tutti avevano paura.

Poi andavamo nei rifugi delle scuole, la scuola Gabelli aveva dei rifugi sotto e c'erano delle tubazioni d'acqua
grosse cosi che alimentavano tutto grande e tutto isolato. e c'erano dei rifugi sotto, grossi, andavamo li



migliaia di persone, perché i muri erano piu, poi dicevano "Eh ma qui se scoppiano 'sti tubi moriamo tutti
annegati".

Allora non andavamo piu li, andavamo dove c'é la ferrovia Sempione, che porta dai Docks Dora alla
Manifattura Tabacchi, c'e il trenino che passava la mattina e la sera, non so se passa ancora, no, c'¢ il Martin,
il San Giovanni Bosco di |13, in mezzo c'e la scarpata e si andava gil per questa scarpata, tutti giu cosi col
sedere al buio.

Al buio, perché bombardavano di notte?

Si, al buio, bombardavano di notte, ma li non bombardavano, noi andavamo a rifugiarci che ci sono tutti i
ponti che attraversano la ferrovia, i ponti delle vie, via Mercadante, via via Santhia, via Monte Rosa,
attraversano questa. Adesso non so come I'hanno rifatta, non so.

Ad ogni modo andavamo li sotto e stavamo li sotto, sempre aspettando che tutti al buio, si sente un bambino
piangere.

E cosa facevate?

Stavamo i, seduti per terra con avevamo tutti una borsa con alcool, acqua, roba di prima necessita Necessita
perché non si sapeva, si portava se uno perché chi cadeva, chi si sbucciava, era tutto al buio, tutti.

Le macchinette accendi sigari, ma tutti nascosti.
Si portava queste cose e cosi era.

Poi a un certo momento mia mamma era in collegamento con dei parenti a Loreto nelle Marche, siamo
sfollati la tre mesi e [i hanno bombardato tanto in quel periodo a Torino, hanno raso terra dei palazzi vicino a
casa nostra.

Ricorda che anno era che siete andati nelle Marche?

Si.

Che anno era?

Il '42-'43. Difatti avevamo... Allora, prima siamo stati tre mesi a Loreto.

Li c'era un cugino di mia mamma era custode dell'ospedale di Loreto, li siamo stati, non ce n'era guerra e lui
siccome era il custode dell'ospedale, venivano i parenti degli ammalati da fuori, magari fuori orario, li faceva
passare.

"Mi raccomando, eh" e poi portavano prosciutti, i salami, i contadini li portavano, aveva uno sgabuzzino cosi,
c'aveva salami, aveva di tutto, tutto.

In tempo di guerra non ho mai patito la fame perché mio papa era in un posto che arrivavano, dato che
lavoravano il carburo, il carburo, si, dal carburo facevano |'acetilene, facevano questi gas, diventava polvere
questa, era roba come delle pietre, veniva triturata, veniva raffinata proprio.

E venivano due fratelli da un paese vicino a Torino venivano a prendere la polvere di carburo, perché
facevano tutti i limiti dei campi di calcio una volta, non c'era come fanno adesso, andavano con questi
attrezzi, io non ho mai visto, ma venivano con il carro e con i cavalli a caricare queste polveri e ci portavano il
pane bianco, la farina.



lo non ho mai mangiato pane bianco come in tempo di guerra, non mi mancava niente avevo il salame
appeso alla porta della camera da letto che una volta non c'erano i termo e dalla parte della strada c'era il
gelo, si conservava e allora appendevamo i salami, si andava a prendere il pane della tessera.

Avevamo la tessera annonaria, sa cos'e?
Con i bollini dovevamo ritirare la razione di pane, dovevi andarlo a ritirare perché se no eri segnalato.

Era il regime fascista, controllava mia mamma questo pane, io lo mangiavo di nascosto questo pane, era
giallo, erano baguette cosi, giallo, buono, croccante, caldo, si faceva la coda per andare a prendere il pane
caldo quando, perché poi se finiva non ce n'era piu.

Mia mamma lo, si accorgeva che I'avevo mangiato lo prendeva e lo metteva nella stufa bruciava perché non
lo mangiavamo quello, ma non ¢ per darsi arie € perché mio papa aveva un posto di lavoro che era cosi e
aveva la possibilita di... Perché era un pane di riso mi dicevano mi hanno raccontata che era un pane di riso
che avevano come carta da paglia quella carta li e dicevano dicevano, poi non so, che c'era anche la segatura
dentro e lo metteva nella stufa e bruciava come ma noi ce I'avevamo.

Poi arrivavano i camion da Sondrio dal confine di la portavano sacchi di farina anche i camionisti, tutti
facevano il contrabbando.

E mio papa aveva un sacco per I'andata e un sacchetto per il ritorno, sia di farina che di pane, perché la non
mancava la roba, capito?

Pagavano, perché mio papa si & sderenato con la borsa nera.
Mangiavi patate, che a me le patate bollite non mi piacevano, me le facevo, non c'era nulla, non c'era.
Nel male ho vissuto bene, poi ci sono tanti episodi, non so.

Quando eravamo a Loreto, era nel periodo di Natale, quando arrivavano le infermiere, il cambio turno,
entravano tutti nella cucina dei cugini di mia mamma e |i a fine turno giocavamo a tombola, giocavamo... le
risate, perché le infermiere erano giovani, 25, 30 anni e ci mettevamo una cucina che era tre volte questa, un
tavolo non ti dico a giocare a tombola, no, anche bello.

Mia mamma ogni tanto spariva, andavo a cercarla, era in su in camera a piangere, mia mamma piangeva
sempre.

Siamo stati li tre mesi e poi siamo venuti a casa, € venuto mio papa a prenderci, ma c'erano le le ferrovie,
tutte, i treni non c'erano tutti.

Abbiamo passato non so quante ore in viaggio perché mio papa ha fatto.
Sono state bombardate quindi?

Tutte bombardate, la stazione di Milano mi ricordo, le vetrate sopra, tutte rovinate, tutte rotte, che ha quelle
colorate ancora. Ecco, erano tutte rotte.

E I'armistizio del '43 se lo ricorda quando c'é stato?

Si, mi ricordo quando passavano i camion dei partigiani nella via e tutti che urlavano e sbandieravano. Nel '43
io avevo 39 anni, '45.



Nel '45 [a liberazione?

La liberazione, il '45 poi pensi cosa mi ricordo noi eravamo a barriera Milano, non era ancora tanto popolata
come adesso popolata di case, estesa poi con gli anni si € allargata, e siamo andati dicevo dove abitavamo noi
eravamo un po' in fuori c'erano ancora tanti campi e c'era una cascina e ogni tanto si espandeva la voce che
avevano ammazzato un partigiano allora si correva tutti verso questa cascina e quando arrivavamo noi
bambini c'erano gia tutti grandi intorno.

lo mi ricordo che ci abbassavamo in mezzo alle gambe per vedere i morti per terra.
Della Liberazione cosa si ricorda?

C'erano i partigiani che sfilavano per le strade, si sul camion che salutavano, passavano proprio sotto casa
mia.

Si poi nel prima della liberazione, mio papa aveva un collega di lavoro che la moglie aveva una cascina in
campagna a Sambuy e noi ci avevano offerto di andare |a, ma io andavo a scuola e allora cosa si faceva? Si
partiva la sera, col trenino della Cirie-Lanzo, andavamo io e mia mamma e andavamo a sfollare a Rivodora,
sopra Sambuy.

La fermata Sambuy c'era San Mauro, poi c'era Castiglione mi pare, poi Sambuy, scendevamo li e facevamo tre
quarti d'ora di strada in salita per andare in quella cascina.

Al mattino la strada un po' meno di tre quarti d'ora perché eravamo in discesa e io dovevo andare a scuola e
cosi facevamo avanti e indietro.

II 13 luglio del '43 che c'e stato un bombardamento su Torino, noi di la sul letto, dato che la cascina era fatta
con le travi una volta, veniva gil per lo spostamento d'aria, la sabbia dal tetto sul letto, lo spostamento d'aria
da Torino a San...

E pensi che vedevamo gli incendi su Torino, vedevamo i fuochi su Torino e questa sabbia sul letto perché le
travi e i tetti erano fatti di legno, sentivi dei bum bum.

Quando hanno fatto questo bombardamento mio papa & partito dalla fabbrica qui in via Bologna per andare
a vedere se la casa era ancora su che noi eravamo a Rivodora € passato in una piazza, che era vicino a casa
nostra, piazza Bottesini, se lei cerca su, io ho cercato da poco su internet, cerchi la piazza Bottesini, mio papa
e passato in mezzo a cadaveri, corpi smembrati, ha detto, perché avevano distrutto palazzi di cinque piani.

Si via Paesiello dove io andavo all'asilo, senta questa, hanno bombardato I'asilo, poi noi bambine andavamo a
giocare dentro, nell'asilo bombardato, nelle cantine, un giorno andiamo li e vediamo quella roba stesa, delle
lenzuola, roba da bambino, tutta sta roba stesa e tutto silenzio.

Siamo stati un po' i, capisci, eravamo tre o quattro bambini perché abitavamo in due cortili vicino, andavamo
a giocare e andavamo a frugare in mezzo a queste macerie, abbiamo trovato dopo le dico dei cartoncini che
noi quando eravamo piccoli ci davano questi cartoncini per colorare.

Avevano bombardato I'asilo, troviamo questa roba stesa e poi c'era una signora dentro con un bambino
piccolo, I'abbiamo trovato e stava li.



Noi non sappiamo chi sia stata questa signora, non lo abbiamo saputo, allora ci hanno raccomandato di non
dire niente a nessuno che lei era li, vede che era nascosta per qualche motivo, poi noi eravamo bambine e
non potevamo capire.

Siamo andate a casa e abbiamo detto alle nostre mamme e le nostre mamme ci davano del mangiare da
portare e portavamo del mangiare alla signora della roba ma siamo sempre andate solo noi bambini, i grandi
non hanno voluto si vede non scoprirlo, non so, andavamo e mi ricordo una signora magrolina me la ricordo
dolce timida.

Parlava un po' con questo bambinetto cosi, si vede che suo marito sara stato un partigiano, qualcuno, non
aveva la casa, non sappiamo.

Un bel giorno andiamo nella rocca, era sparita.

Invece un altro particolare, quando eravamo sfollati in campagna, a Rivodora, allora questa era una fila di
cascine, case, noi eravamo la prima cascina di questa signora che si chiamava Carolina, era una romagnola, di
Bologna, romagnola.

Aveva un bel prato dietro la casa con della frutta, le piante di frutta, poi aveva una bella anatra che le faceva
le uova. Ma quella stava quasi sempre in casa.

Da casa al prato c'era un reticolato, una recinzione e mi aveva detto di non oltrepassare mai il reticolato, mi
aveva detto. lo non so di I3, c'erano piante, non so cosa ci fosse.

Un giorno, mentre ero li che giravo, c'ero solo io li, perché mia mamma mi lasciava poi li d'estate, quando,
non so in che periodo fosse, sono ancora andata un anno o due, durante la guerra io ero stata li con questa
signora un giorno c'era una finestrella alta nel muro che dava dentro casa, le cantine le cantine fresche di
casa una volta, e dava su questo prato che poi c'era tutta la griglia.

lo girando li trovo un calendarietto, ma di quelli, coi fogli, coi numeri, quelli che si sfogliano, ma non era
scritto in italiano.

Non ho capito cos'era, vado da Carolina e le dico "Guarda Carolina, cosa ha trovato?" "Dove I'hai trovato?" mi
i" - le ho detto "Non dire a nessuno che hai trovato questo".

fa lei "L'ho trovato

Era un calendario ebreo mi ha detto "Guai non parlare, non dire", io ero una bambina abbastanza sveglia non
I'no mai detto a nessuno, a me era sembrato di aver visto verso sera a volte una signora in quel prato che lei
mi aveva proibito di andare.

Si vede che questa signora era molto... come ospitava noi sfollate aveva ospitato qualcun altro, perché li era
in campagna proprio li non passavano i tedeschi, non era tanto a rischio diciamo.

E questa si, era nascosta li e non so se c'era anche un bambino o no, questo non me lo ricordo perd mi ha
detto "Non dirlo a nessuno" me I'ha preso per le mani e poi sono andata a vedere e non c'era piU, si vede che
qualcuno I'aveva nascosto li, sara stata quella.

Eh questi ricordi ogni tanto, ma ne ho un'infinita.
E i tedeschi se li ricorda?

Allora mia mamma aveva un cugino di Genova che era commilitone, come si chiamavano i repubblichini,
erano tedeschi e fascisti.



Questo cugino, non so se era a Torino, in caserma o cosa, veniva vestito da repubblichino, col tedesco a
trovarci.

Un giorno e venuto, ha portato questo suo collega, come chiamarlo, questo compagno d'armi hanno
mangiato con noi, questo tedesco ha tirato fuori il portafoglio, ha tirato fuori la foto della moglie e del figlio e
si @ messo a piangere, questo tedesco, io mi ricordo bene.

Allora, le signore che stavano nella casa, la signora sotto di noi, era di Casale, di Casale pero lavoravano alla
Fiat erano li da tanti anni prima di noi e diceva "Madama Garau" diceva mia mamma [dialetto]"Se a veno a
savej ch'a-i é un tedesch ant la ca an amaso tuti" Se vengono a sapere ci ammazzano tutti"

Sono venuti qualche volta e poi, finita la guerra, sono spariti.

Questo cugino di mia mamma, che veniva col tedesco, quando c'e stata la rivoluzione, & venuto a rifugiarsi a
casa nostra. E stato diversi mesi a casa nostra, non usciva mai. Perché lui era stata la disfatta dell'esercito.

Quindi nel '43?

Nel '43, I'8 settembre, dopo I'8 settembre si € rifugiato a casa nostra, lui al mattino si alzava, si vestiva, le
scarpe non con le ciabatte, sempre, andava e veniva, passeggiava tutto il giorno e la signora di sotto lo
sentiva.

Mia mamma gli comprava perfino la brillantina, la brillantina li ti voleva, si impomattava tutti i capelli.
Poi & stato li diversi mesi e poi appena hanno ripreso le linee e poi € andato a casa sua.

E poi un altro ricordo... La prima bomba che e caduta nella zona di casa nostra, a due numeri prima, noi
abitavamo il 26, la prima bomba che é caduta nella barriera € caduta al 20.

In questa casa abitava una signora giovane che andava in giro a procurare della roba per la borsa nera che
saliva su questi camion, andava per i paesi, portava a casa roba.

Un giorno si e ferita con un gancio della ribalta del camion, € venuta la cancrena, € morta di cancrena, aveva
26 anni.

Quella abitava due portoni dopo, per dire, si.

Poi mi ricordo quando mia mamma mi mandava a comprare I'olio, la borsa nera, andavo da uno in una casa
popolare vicino a noi, sempre di nascosto da non farsi vedere.

C'era una famiglia, nostri amici di famiglia, c'era la mamma, il marito, avevano tre o quattro figli, erano
giovani questi ragazzi. Avranno avuto 25-26 anni, io ero piu piccola.

Un giorno vado a casa loro, cosi che ero amica con la pili giovane, vado a casa loro. Mentre sono in casa, si
apre una porta e appunto una ragazza, aveva la testa rasata, non si era accorta che c'ero io in casa, perché
guando usciva io la vedevo sempre, aveva la parrucca, che andavano con i tedeschi, ecco, e questo & proprio
capitato, ho collegato perché nel '43, ormai, '45 avevo 12 anni e quindi, insomma, poi andavo a scuola e
guesta ragazza esce, apre un po', sa le porte cieche di una volta, apre un po' la porta a me, come lei ha
sentito che c'ero io, ma io come lei ha aperto la porta che I'ho vista, tutta rasata, era richiusa.



E poi quando la vedevo aveva i suoi bei capelliio ho sempre chiesto a mio papa, ho sempre votato
comunista, sempre no perché si vedeva cosa facevano i tedeschi tedeschi e repubblichini, italiani con i
tedeschi.

Poi sulle gli edifici che erano di piu nazionalita inglesi, perché tutti avevano dei possedimenti in Italia:
tedeschi, inglesi, francesi, svizzeri, su quegli edifici mettevano una croce: tetti da non bombardare e le scuole
e gli ospedali, la chiesa dove io ho fatto la prima comunione aveva un buco sul soffitto che era la chiesa della
pace in corso Giulio Cesare.

Era stata bombardata anche la chiesa?
Si li sara stato un errore, uno spezzone o qualcosa, comunque.

Poi quando si andava in bagno, perché c'era I'oscuramento in tempo di guerra, quando ho detto che
avevamo tutti il bagno, il bagno, il gabinetto nel ballatoio, avevamo i vetri con I'oscuramento, le tendine
scure.

Quando si andava in bagno si spegneva la luce, le tendine erano gia di sera, no? Si spegneva la luce, andavi
fuori, riaccendevi la luce, I'altro andava in bagno, quando tornava, sempre al buio, bussava, spegnevi la luce,
entrava.

Poi le lampadine erano una luce tenue, perché non si dovevano vedere.

E della sua famiglia nessuno é andato in guerra o in campo di concentramento?
Di noi no, perché mio papa era gia stato richiamato e quindi non.

Neanche zii, cugini?

Allora c'era il marito di una signora che abitava nella nostra casa abitava sopra, lui era scappato che non
voleva andare con, era disertore in pratica, era andato in montagna.

Mi ricordo che una volta & venuto a casa e si &, sai che i militari una volta si fasciavano, c'erano delle fasce da
mettere nelle gambe per infilare gli stivali, c'erano delle fasce grigio-verdi e mi ricordo che questo disertore,
chiamiamolo, era venuto a trovare la moglie e si stava fasciando per andar via.

Poi dopo un po' di tempo lui era andato via, la moglie non sapeva mai dov'era, poi mandavano le cartoline,
non facevano partire col timbro e una volta ha ricevuto una cartolina, c'erano le cartoline postali, sa che ci
sono ancora, ha mandato questa cartolina con I'impronta di un bicchiere di vino, che voleva dire che stava
bene, capito?

Erano in montagna e mangiavano e bevevano. E questo qui era uno che gli piaceva il vino. Si, mi ricordo.
Quindi lui era diventato un partigiano, probabilmente.?

Penso di si.

E poi é tornato?

Si, e tornato.

Si, quelli che so io, che conoscevo io, pil 0 meno.



Poi dove abitavo proprio io era gia gente di una certa eta che non andavano piu in guerra.



