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lo sono nata a Torino e la mia famiglia & originaria, cioé tutti parmigiani mio papa & venuto qui a Torino nel
'30 mio fratello era nato da un mese, un mese, due perché la non c'era lavoro e soprattutto ha dovuto
cambiare un po' aria perché era un po' a sinistra no?

E quello era proprio il ventennio pieno, no? Lui a 16 anni aveva partecipato alle barricate del '22 contro la
marcia su Roma.

Infatti sul greto del torrente Parma, poi ti vado a cercare un libro dove c'é questa cosa, c'€ ancora una scritta
adesso che viene rinnovata chissa da chi tutti gli anni, Balbo in Parmigiano, hai passato I'Atlantico ma non hai
passato la Parma perché per i parmigiani il torrente € la Perma e sembra che lui, questo Balbo, infatti non
sono passati, e di li hanno dovuto telare, hanno avuto un sacco di perdite perché quelli dell'oltretorrente,
cioé i poveri, diciamo, avevano l'ospedale dalla loro parte, se qualcuno era ferito andava all'ospedale.

Invece gli altri ricchi, cioé la zona delle ville, la zona del centro storico dove c'e il Duomo, c'era solo una casa
di cura che ha fatto quello che & e hanno avuto un sacco di perdite.

E allora quello € un bel episodio, io ne ho sentito parlare tante volte e mio papa aveva 16 anni.

Lo zio Carlino, quello li che ti ho fatto vedere col papillon, lui aveva sempre il papillon, poveretto, € morto
anche giovane, ne aveva 23, 24, era gia ed era.

Infatti il suo nome & sul monumento che hanno fatto per questi resistenti dell'altro torrente di quei giorni che
era agosto, agosto del '22 c'e anche il suo nome e allora mio papa per andare con lui scappava da mia nonna
mia nonna figurati, il bambino piu piccolo andava a cercarlo quando arrivavano i grandi gerarchi, i controlli
eccetera eccetera.

Mio zio Carlino in via preventiva veniva, lui e altri ovviamente, venivano presi, messi in galera qualche giorno,
finita la visita di questi qui venivano liberati.

Mio papa per fortuna no, pero allora quando é stato ora e di qui mio zio che lavorava gia qui alla Gazzetta del
Popolo.



Ha scritto a mio zio Carlino che cercavano alla stampa pero dice ma io lui faceva il panettiere coi fratelli dice:
"Ma io il lavoro ce I'ho, no, perché non lo dici a Tonino" che era mio papa.

E allora ha accettato subito, & partito dice che aveva il vestito che aveva addosso che aveva letto sulle
ginocchia e poi un vestito un po' piu decente nella valigia, & arrivato a Torino, ha affittato una, I'hanno subito
preso e I'hanno... & andato a vivere in una soffitta in via Po, poi in una pensione, insomma ha girato un po'
cosi, poi.

Ha fatto venire su mia mamma che mia mamma e mio papa hanno avuto questo bambino a febbraio, mio
fratello a febbraio del '30 per cui quando mio papa € venuto a Torino mio fratello aveva un mese, un mese e
mezzo.

Si sono sposati il 31 dicembre '34 Hai voglia.
Poi lei & venuta su. Lui aveva trovato un appartamento in via Montevecchio 13, seminterrato.
A mia mamma non piaceva perché poi li € poi li € nata mia sorella nel '36.

Lei brontolava, brontolava, brontolava. "I miei bambini vivono al buio", ma erano in quelle belle case che
adesso sono tanto quelle di via Montevecchio e via Legnano, ci sono proprio queste villette tipo un po'
inglese coi giardinetti carino.

E lei diceva i miei bambini vivono al buio e poi sai avevano le finestre lassu, vedono i piedi della gente, e
guesto lo raccontava a mio papa, allora lui si € messo d'impegno forse un po' troppo perché ha trovato
guesto appartamento in corso Mediterraneo sesto piano senza ascensore, mamma mia e da li dove eri e io
sono andata li mia sorella aveva tre mesi.

Coi, dopo i grandi bombardamenti del '42, Ada faceva la prima, aveva iniziato qua la prima, qua a Torino la
prima. Enrico, boh, chissa cosa faceva. Lui aveva 11 anni, faceva la prima avviamento industriale, credo, e
sono partiti, sono andati a Parma, infatti lui le scuole le ha continuate e finite la.

Lei invece ha fatto solo. No, lei ha fatto tutte le elementari.

Allora, ricordo vivo &€ quando una volta, due volte, boh. Mio papa lavorava sempre di notte lavorando alla
stampa, per cui mia mamma era sempre sola di notte.

Ecco perché a un certo punto han mandato via i due pilu grandi, uno perché potessero. la c'erano meno
bombardamenti, c'era pil da mangiare, perché mi diceva mia nonna che le patate non erano tesserate
insomma e la non han patito la fame nel senso almeno le patate, il pane, la pasta c'era, polenta qui era dura
era dura.

lo sono rimasta qua perché non mangiavo proprio, non ho dato nessun problema pero mi ricordo questa rara
volta che mio papa si vedeva a casa e doveva essere di sicuro una domenica sera, perché bombardavano di
sera allora, suonava l'allarme e la gente aveva la valigia pronta e andava in rifugio.

Noi andavamo nel rifugio di Santa Teresina, la chiesa che c'e nel Mediterraneo, angolo via Caboto e io mi
ricordo appesa al braccio di mio papa che aveva l'altra un'altra cosa in mano che correva giu dalle scale e
dietro c'era mio fratello con la valigia.

Li era proprio piccola.



Possibile che io mi ricordi questa cosa a due anni?
Quello mi ricordo...

Poi piu avanti ero gia piu grandina c'ero solo io con mia mamma e nel rifugio con queste lucine i bambini che
piangevano e io venivo additata perché era quella che non piangeva mai.

lo ho quei ricordi li, poi mi ricordo benissimo quando purtroppo & successo il fattaccio a mia mamma.

Comunque niente ero da questa bambina a giocare al terzo piano di questa casa e la signora Sirio, la nostra
vicina bravissima, aveva mia mamma era preoccupatissima perché mio fratello era scappato coi fascisti.

Non era la prima volta la prima volta era stato riportato, questa volta qui era un bel po' che non si vedeva

PN

piu.

Lei povera donna sapendo che c'erano queste, noi abitavamo sai di fronte alle fabbriche, avevamo il
trincerone della ferrovia che passava davanti poi tutto uno spiazzo vuoto dove hanno poi fatto il collegio
universitario, Corso Lione, no dietro.

Poi sulla destra, guardando sulla destra c'era la comunque una sempre del gruppo, diciamo Fiat eccetera,
Palazzina uffici, pero dietro c'era tutta la fabbrica e di qua pilu verso Corso Rosselli, diciamo c'era la Grandi
Motori.

Erano tutte fabbriche e |i proteggevano le fabbriche e di conseguenza c'erano degli scontri solo siccome poi
mi ha detto un partigiano che dice avevamo talmente paura che a qualsiasi cosa si muovesse sparavamo.

E li deve essere successo cosi, lei povera donna non ha ascoltato la vicina di casa che le ha detto & meglio che
non stai a casa, e lei voleva andare a vedere se riconosceva suo figlio. Ma povera donna, ma come fai di qui a

laggiu...
Vabbe é stata beccata in pieno, € riuscita a rientrare, girarsi, fare due passi e cadere.
Infatti io I'ho vista con la testa verso il balcone, i piedi.

Allora io ero da questa bambina, a un certo punto ho detto "ho fame, devo fare merenda" "Eh bra, si vai pure
a casa, vai che la mamma ti da qualcosa" perché ovviamente non ce n'era per nessuno.

Allora io salivo, mi ricordo che malgrado fossi alta, non arrivava il campanello, no, mi tiravo su, non riuscivo.
Allora bussavo, niente, tornavo giu, "la mamma non mi sente", tornavo su, bussavo, tornavo giu, "la mamma
non misente".

3, 4 volte cosi son venute con me.

La figlia della signora Sirio che abitava al piano sotto ha provato con la sua chiave, & riuscita ad aprire mezzo
giro io mi sono ficcata e adesso... ancora adesso mi chiedo perché sono andata li e non magari in cucina forse
perché ho visto la luce, ho visto aperto. Come sono andata li diretta non ho pianto, non ho pianto la sera.

Mi ricordo che ecco poi di li io non mi ricordo niente proprio vuoto.

Poi l'altro ricordo & di quando la signora Siria mi ha tenuta a casa sua sullo stesso piano e mi ha messo a
dormire in questa ottomana di ferro, come usava una volta coi pomi.



Messa a dormire li e poi lei mi aveva detto "No, ma sei stata brava, non hai pianto, non mi hai detto niente" e
poi mi ricordo che mi dava un po' di importanza perché diceva "La mamma in cielo che sta mangiando le
mele d'oro".

Mio papa e stato avvertito da Don Natale, lui non era il parroco, era quello subito dopo, era giovane, allora lui
e partito aveva il salvacondotto, e partito in bici, € andato alla stampa ad avvertirlo. lo non so se € andato
quella sera li, ma non penso, & andato il mattino dopo.

Cosi poi il mio corpo e venuto a casa e poi € dovuto andare a cioccare perché era stata portata via, no non
portata via, denunciata la morte di una spia fascista.

Mio papa lo raccontava e diceva ancora un po' gli rovescio la scrivania e tutto il resto perché pensa un'offesa
cosi a lui.

Poi e invece li & successo che non doveva uscire sul balcone pero che destino, ha avuto una vita disgraziata.
Quanti anni aveva quando é morta?
Era del '43 non ancora compiuti, ne avrebbe fatti 43 e aveva avuto una vita proprio.

Insomma quando poteva avere un po' di... sai dopo la guerra, un po' di tempo. lo mi ricordo era ancora tutto
razionato, perd andava bene.

Lei tutto quello non I'ha vissuto, lei ha sempre dovuto tirare la cinghia, lei da giovane era figlia di madre,
come si dice adesso, single, che la imprestava qua e la andare a lavorare sai.

E allora povera bambina pero di coccio anche lei.

Lei voleva fare l'infermiera. Allora ha fatto il corso, poi € stata assunta in ospedale e c'e una bellissima, la
lettera di referenze, del suo primario perché era in reparto ostetricia e stava facendo il corso da ostetrica.

Poi pero venendo a Torino, sposandosi, venendo a Torino, mio papa le donne non dovevano lavorare e allora
lei e stata a casa, si & attaccata al tram.

E poi niente, € andato a Parma poi € tornato a Torino ecco questo me lo ricordo che c'era lui, io ero gia piu
grande perché c'era la mamma, c'era lui, probabilmente 44 e mi ha detto "senti adesso se torna la mamma le
dici che io sono andato in farmacia a prendere la glicerina" e io "tranquillo" e mi ha lasciata li da sola
comunque lui & sparito e quella volta li poi non € pil tornato.

E poi lui si & ficcato nella banda dei ragazzi fascisti € andato praticamente.

Comunque lui ha saputo che mia mamma era morta a natale del '45 perché ha avuto la fortuna, tra
virgolette, che I'hanno trovato gli americani ed ¢ finito per un po' in quel campo di Compiano.

Perché allora succedeva cosi questo campo, era gestito dagli americani per i ribelli, chiamiamolo cosi
tenevano li per un po' e poi mano a mano li mandavano via poi questo campo e stato gestito I'hanno dato in
gestione al comitato di liberazione eccetera ma é durato un anno o due.

Questo me I'aveva detto un signore che anche lui era a Milano e ha avuto la fortuna di essere beccato anche
lui.

Questo signore gia io I'ho conosciuto molto avanti, e mi ha detto: noi siamo stati fortunati perché se ci
prendevano i partigiani finivamo male, invece con gli americani siamo stati un po' graziati diciamo.



E poi mano a mano li lasciavano andare e lui & arrivato la notte di Natale a Parma, si vede che era piu vicino
perché il campo credo che sia in Toscana e ha chiesto "ma come mai c'é Michelina qua?" e mia nonna dice
che le ha detto "perché hai fatto morire tua madre di crepacuore"

Comunque niente lui e tornato.

Ecco poi é tornato a Torino da mio papa, non andavano d'accordo di idee contrarie e ne ha combinata una,
due, tre, quattro e poi un bel giorno non é pil tornato a casa.

Lei [la sorella] anche ha avuto un trauma perché ha saputo della mamma morta a scuola, che una bambina &
arrivata e le ha detto "oh lo sai che € morta tua mamma?" madonna che roba.

E lei?

Terribile! Ma cosa dice? Ma mia mamma a Torino va a girare, perché a Parma si dice, vedi fatti furba, va a
girare, no?

E lei. Poi pero... ci ha pensato.
Allora esce dalla scuola, entra nel negozio di mia nonna, vede mia nonna piangere, capisce tutto.

E poi quando sono arrivata io che mia zia & venuta a prendermi su giorni dopo il funerale, ecco io mi ricordo
della bara che han portato, piccola di legno sembrava compensato.

Li ho pianto, mi ricordo che ho pianto, protestato senza che nessuno mi dicesse niente: la mamma non ci sta
li dentro non dovete tagliarla a pezzi.

Avevano capito che era morta una bambina, sai che ha pagato il funerale a borsa nera mio papa perché non
c'erano pil bare, non c'erano pil. Borsa nera... quindi chissa quanto I'ha pagato perché non... in modo
illegale, non te ne davano pil.

E poi c'e stata la cosa in chiesa, io non me la ricordo, mi ricordo che ero ho visto il carro funebre partire con
dietro dieci persone, cosi sono andata al cimitero a piedi una volta si faceva cosi ma da via Fabotto? ma si
faceva cosi fino al cimitero generale.

Mio papa dopo due anni si & risposato perché una volta usava cosi, no? Perché come faceva con due bambine
a lavorare di notte specialmente.

E allora una volta la vicina di casa e un'amica di mia mamma che & una panettiera, mamma quella che poi &
diventata mamma, hanno combinato l'incontro.

E nell'estate del '46 noi, siamo io e mia sorella, siamo arrivate a Torino a passare un mese con mio papa e
abbiamo conosciuto questa signora.

A me é piaciuta subito, perché era piccolina tutta carina tutta gentile la prima cosa che mi ha chiesto mi fa:
"ma non hai il caldo?" che io avevo i capelli belli no, mio papa me li lasciava tutti sciolti una caldana.

"Non hai caldo? si vuoi che ti faccia le trecce?" poi lo raccontava lei no? "I'@ venu an brass" e le ho fatto le
trecce. Finita la storia, e infatti si sono sposati al 3 maggio del '47.

Poi una delle cose mi ricordo che sono andati a parlare con le maestre no comunque andiamo a trovare la io
sono li con la mia maestra Schianchi cioé io ero un terremoto, ha passato meta della prima dietro la lavagna,



poi si & accorta che facevo dei segnini, allora mi buttava fuori nel pianerottolo e li c'era o prendevo la scala e
andavo da mia sorella che faceva la quinta e entravo di nascosto al tavolino.

Mamma mia un'altra volta ho lavato tutti i calamai che c'erano in bagno sai, quei vasconi che c'erano con
questi rubinetti, [non potevi stare senza far niente] no ho allagato mezza scuola.

Sento solo questa cosa no, € brava, & brava, solo che ¢ tanto cavallona.

E poi a settembre siamo tornate a Torino e la mamma ci ha fatto trovare tutta la camera da letto con le
coperte delle due tutte fatte belle, con i fiori, le tende, con una stoffa che Come, ma non sintetica, di piu
quelle che facciamo allora, pero bellissimo, proprio questo ci € piaciuto.



