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da Romina Anardo

Comincio a raccontare quello che diceva mio marito, i suoi ricordi da bambino, loro erano sfollati qui nella villa
grande, insieme a loro c'erano anche degli altri amici di suo padre, medici di Torino.
E c'era allora sua nonna, nonna Letizia, che era una signora, alta cosi, piccolina, ma di quelle toste, che partiva e
andava a protestare con i tedeschi, con il capitano dei tedeschi, perché sparavano sulla montagna. E sparavano,
la casa non si vedeva, c'erano delle grosse piante davanti, e lei andava li a protestare: “Ma sapete che c'e una
casa, qui ci abitiamo noi, ci sparate addosso”, e si faceva le sue ragioni.

E questa era gia una casa di famiglia?

Si, si, era la villa grossa che c'é adesso, era quella, ed erano tutti li, tutti in questa grossa villa. Mio marito allora
aveva, e del ‘35, per cui aveva 10 anni, e suo fratello ne aveva 7-8 0, del ‘39, no, ne aveva qualcuno, comunque,
erano bambini, e lui ricorda che una volta erano a letto, non so, nella loro camera, € arrivato un capitano tedesco
a fare un giro, a controllare, e quando ha aperto la loro porta e ha visto i bambini si € messo a piangere, quasi, e
poi ha tirato fuori il portafoglio, e ha fatto vedere la foto dei suoi bambini, che avevano l'eta di Nando e di Vittorio,
e diceva: “Chissa seio li rivedro ancora”.

Questo gli € rimasto proprio impresso a mio marito, questo.

E invece un'altra volta, che arriva sempre un ufficiale tedesco: “Voglio parlare con il dottor Battistini, il padre di
mio marito, voglio vedere il dottor Battistini, e li si pigliano tutti la strizza, perché, comunque, c'era li mio suocero,
€ andato a parlargli. Questo qui era medico, il tedesco, era un ufficiale medico, e voleva parlare con mio suocero
di alcuni lavori che mio suocero aveva pubblicato su riviste scientifiche che lui aveva letto, per cui era
assolutamente tranquillo.

Perd invece ogni tanto capitava che c'erano i partigiani che venivano, la casa & fatta dalla parte dietro, si appoggia
alla montagna, per cui davano, come dire, davano assistenza, davano ricovero a partigiani che c'erano li sulla
montagna, sapeva che potevano fare affidamento, per cui piu di una volta capitava che avevano i partigiani da
una parte, i tedeschi dall'altra, e sempre poi nonna Letizia e mia suocera, che dovevano barcamenarsi e riuscire
a...

Ecco, questi sono i ricordi. E poi ricorda che si vedeva, da qui si vedeva, nelle giornate nelle notti serene,
bombardare Genova, si vedeva le fiamme su Genova, da qua si vedono, nelle notti, nelle giornate limpide, si
vedono benissimo le Alpi marittime e vedevano le fiamme, non si sentiva il rumore, ma vedevano i bagliori delle
fiamme su Genova. E un'altravolta, invece, che bombardavano Torino, mio suocero che lavorava, lui era medico,
lavorava, era primario alle Molinette, allora era il San Giovanni Vecchio e avevano bombardato un grosso
intervento su Torino. E lui € venuto su a piedi per avvisare che era vivo, perché non c'era nessun sistema di
comunicazione, quindi € venuto su a piedi. Poi & arrivato qua, non sapeva come fare a farsi sentire, a farsi aprire,
allora gettava dei sassolini contro la finestra, la finestra dove dormiva sua moglie, mia suocera. E lei si &€ presa
una strizza terribile, non osava aprire. Poi, quando finalmente ha aperto, si sono...

Insomma, questi erano i loro ricordi, i ricordi di mio marito di questo periodo.



Invece, i ricordi miei, noi eravamo sfollati a Carmagnola, noi siamo sei fratelli, allora eravamo cinque, il quinto
fratello € nato proprio in quegli anni li, eravamo sfollati vicino alla ferrovia, per cui sovente bombardavano. E io
mi ricordo, da bambina, mia madre che veniva a chiamarci per scendere di notte, per scendere in cantina, perché
si andava in cantina, che per fortuna non ci € mai capitato niente, ma fosse capitato qualcosa, si faceva la fine
dei topi, ma comunque si andava in cantina.

E unavolta, era di giorno, siamo andati tutti in cantina, insieme a noi era sfollata anche un'altra famiglia con degli
altri bambini, per cui eravamo una quantita di bambini. Fatto il conto, l'appello, hanno visto che mancava mio
fratello, il piu piccolo Cesare, allora corre su, non so chi, una corre su a vedere, aveva la culla sotto una finestra,
la finestra e i vetri si erano rotti, aveva tutti i vetri addosso, ma lui non si era fatto un graffio, per fortuna, gli erano
caduti, 'ha preso, l'ha portato in cantina insieme a noi: insomma, questi sono i ricordi miei.

Poi noi siamo tornatinel 1945, probabilmente, io non mi ricordo le date, siamo tornati a Torino, invia San Donato,
angolo via Galvani, dove, poi adesso ne parliamo, c'era questa casa di proprieta della famiglia di mia madre e
anche li, miricordo, erano proprioigiornidella Liberazione, miricordo che un giorno mio padre ci ha fatto correre
per andare in cantina e c'erano delle scale da scendere con una finestra e per passare sotto quella finestra
dovevamo accucciarci per non farci vedere da fuori perché sulla strada fuori sparavano. Ci siamo accucciati,
ma naturalmente una occhiata fuori io l'ho data e c'era una persona morta li sul marciapiede, proprio li davanti.

Mio padre era nato nel 1890, per cui era del secolo prima, per cui aveva fatto gia la Prima guerra, molto giovane,
ma l'aveva fatta. La Seconda guerra ha fatto, e stato richiamato, ha fatto la prima parte e poi & stato congedato
proprio perché aveva gia fatto la prima guerra e perché aveva, non erano ancora sei, ma aveva non so quanti figli,
quindi era congedato mio padre da militare e lavorava in una ditta di trasporti, ma insomma era libero di venire, di
stare con noi.

E tu della liberazione, cioe ti ricordi quando é finita la guerra, il giorno in cui ti hanno detto la guerra € finita?

No, no, io ricordo appunto questo episodio qua che sparavano per le strade e che era proprio i giorni della
liberazione, ma non me lo ricordo che ci hanno detto la guerra & finita.

Noi da bambini abitavamo appunto in questi edifici che erano di proprieta della famiglia di mia madre, fratelli
Fiorio. Mia madre si era poi tolta da questa palazzina, la proprieta &€ rimasta ai due fratelli, Sandro e Manin, e sono
loro che hanno ospitato, dato la disponibilita dei locali al CLN, al Comitato di Liberazione Nazionale. Lavera sede
del Comitato, il punto di riferimento al quale innumerevoli azioni convergevano, fu la Conceria Fiorio, che al
Comitato si riveld il piu sicuro fortilizio.

Tutti i dipendenti e i dirigenti della Conceria, dai custodi agli operai e proprietari, dettero prove su prove di una
costante impenetrazione. Insomma, erano tutti d'accordo, dai proprietari, i miei zii, a tutto il personale, che so,
l'impiegata della segreteria, quando si entrava della recezione, quando entravano i tedeschi, faceva suonare il
campanello in un modo stabilito, per cui tutti sapevano, e si comportava di conseguenza. E se c'eranoi partigiani,
li facevano nascondere cantine, posti segreti, e comunque nascondevano il materiale che avevano, erano tutti
d'accordo e sono riusciti a... questi sono stati... sono stati eccezionali come... come... come sono riusciti a
tenere insieme tutto.

lo queste notizie qua, queste storie qua, non le ho sapute dalla mia famiglia, non se ne & mai parlato a casa mia,
mai. Finché ho letto questo libretto che ha fatto questo amico, e allora ho scoperto tutto quello che... La mia zia,
zia Manin, la contessa, contessa Barattieri, perché aveva sposato il conte, allora era la Contessa, e... le
avevano... volevano darle la croce di... di d'argento, volevano darle una... un riconoscimento... un
riconoscimento sia a lei che allo zio Sandro, ma non 'hanno voluta, hanno preferito tirarsi indietro per quel senso
di pudore, di fare le cose, ma non... non... farle sapere. L'hanno fatto perché ci credevano davvero.



Ha rischiato... mio zio, ma anche mio zio, ha rischiato la pelle pil volte. Una volta sono anche stati... messiin
prigione, sono arrivati € ha raccontato qui dentro... hanno preso mia zia, l'hanno portata in prigione, poi hanno
portato anche mio zio. E loro avevano dei contatti anche con... non so come si chiamai il prefetto, che controllava
quella zona li, e lo tenevano buono anche loro. Quale prefetto... o... non so come... comunque gli aveva detto
chiaro, io so... so che... quello che capita da voi. Non voglio aver grane, per cui... voi fate... e io non vi faccio...
insomma... erano d'accordo. C'erano questi accordi, queste... sottobanco anche con loro. Einvece... itedeschi
li tenevano buoniregalandogli... la conceriafaceva... andavano a prendere le pellidi... di pecoradi... dimontone
in Lazio, vicino a Roma. Andavano con delle macchine, camion, andavano a prendere le pelli, poi le lavoravano
in conceria per fare quei... quei... giacconi rivestiti di pelle dentro... di... di... di... di pello proprio... oppure...
oppure coperte... insomma... facevano queste cose qua e le regalavano ai tedeschi per tenerseli bravi.

Via San Donato... allora non era centro... periferia... c'eranoi pratidietro... io... quando poi ho avuto un cane lo
portavo a spasso... alla Pellerina... ma era tutto prati li dietro c'era davanti a casa nostra... passava la... labialera
che non era... non era... coperta... adesso... 'hanno tombata... eccola... questa... era... la... la... la... la...
c'era... ehm... difianco... questa palazzina che costruendo una lapide dove c'era scritto: qui c'e stato... il Cln...
insomma... con linguaggio un po' aulico... come si usava unavolta...

Giocavamo con i con i figli degli operai e nel cortile, giocavamo tutti insieme e giocavamo con i ritagli di pelle, so
che ci facevamo dei segnalibri delle piccole, insomma giocavamo con queste cose qua, insieme ai figli dei
dipendenti della conceria, questo me lo ricordo bene da bambina.

Un altro ricordo che mi sembra che non ho detto, quando eravamo sfollati vicino a Carmagnola, un mattino noi
giocavamo in un cortile che aveva un portico con un muretto, come fosse un cortile di un convento, io non lo so
che cos'era, se eravamo sfollati in questo. Comunque c'era, miricordo bene, il portico col muretto e mio padre
che arriva di corsa e ci fa buttare tutti per terra sotto, di fianco al muretto coperti dal portico perché arrivavano a
mitragliare. Questo me lo ricordo bene, che eravamo bambini. Miricordo, ho dei ricordi vaghi, io ero piccola, io
sono del 1939, per cui nel 1945 avevo 6 anni.

lo miricordo il freddo che avevamo, quello me lo ricordo bene. Ilfreddo, i geloni nei piedi.

Poi miricordo quando ci davano la merenda, che avevamo tanti bambini e non so se era mia madre, chi era, aveva
delle fette di pane, il burro, cominciava a prendere la fetta di pane, no, la marmellata, non il burro, non ce n'era,
marmellata, fetta di pane, la marmellata la metteva sopra, con gli occhi, e poivia, via, via, passava alla fetta dopo
e con lo stesso, faceva fette con lo stesso. Insomma, mi ricordo quello che eravamo tutti li con gli occhi aperti,
sgranati, a aspettare la nostra fetta.

E poi, quando eravamo sfollati, ma non c'entra la guerra, quando eravamo sfollati, coltivavano, allevavano i
bacchi da seta. Noi andavamo, con mio fratello maggiore, quello dei minerali, andavamo a prendere le foglie, i
rami di gelso, e li portavamo in questo locale, dove allevavano i bacchi, perché i bacchi a un certo punto devono
salire sui rami, si attaccano ai rami e fanno il bozzolo. Miricordo che noi andavamo a prendere il gelso, € poi mi
ricordo quando facevano sulla seta, quando prendevano mia madre e altre adulte persone, probabilmente la
mamma di questi altri bambini che erano sfollati con noi, quella persona che si occupava di noi, non lo so,
facevano la seta, che prendevanoilbacco, lo mettevano nell'acqua bollente, e poilo dovevano, e doveva essere
fatto nel momento giusto, perché se si aspettava un po'troppo, ilbruco che c'era dentro, bucail bozzolo, e esce
la farfalla, per cui dovevano sapere il momento giusto, prendevano, e poi facevano sui gomitoli, e facevamo
anche noi sui gomitoli, e poi probabilmente livendevano, vendevano la seta.

Mio padre lavorava, lavorava in questa azienda di trasporti, per cui era, non lo so, c'era, c'era sovente con noi, un
po' c'era, un po' non c'era. Era un'azienda, adesso che mi fai ricordare, dell'Arcivescovado, che l'avevano
sistemato, perché mio padre, i fratelli Poma, sono originari di Biella, avevano delle ditte di lana, perché noi
abitavamo in corso Govoni, in corso, alla Crocetta, e la nostra casa € stata bombardata, per cui, e io li proprio



ricordi non ne ho, so che & capitato quello, per cui noi gia prima che fosse bombardata, eravamo sfollati a
Carmagnola.

E finita la guerra ne parlavate in casa?

No, no, no, non se ne parlava, no. lo, come dico, un fatto che i miei zii siano stati attivi nella Resistenza, l'ho
saputo leggendo questo libro, anni, anni, anni dopo, sposata non se ne € mai parlato in casa mia. Mio padre,
probabilmente, da quello che ho sentito, era contrario, cioé lui diceva, ma questi sono pensieri che faccio io a
posteriori, perché non se n'€ mai parlato, pero da quello che era piu dell'idea che si metteva in pericolo la
famiglia facendo queste cose, per cuinon era cosi d'accordo con i suoi cognati, perd mia madre invece si, mia
madre non era piu proprietaria, perché era gia stata, non so quando, ma comunque era gia stata, gli avevano
dato la sua parte, perd insomma erano i suoi fratelli, abitavamo li.

Dunque, noi siamo tornati a Torino prima di aprile, perché io ho questo ricordo e noi eravamo gia a Torino, eravamo
non nella palazzina li, ma in una di fianco, su via Galbani si chiama quella, poi qui c'é via San Donato, c'era tutto
l'isolato, era di proprieta, qui eravamo da questa parte qua.

E io miricordo lavita li, ma ho dei ricordi, mio fratello, quello che era rimasto sotto i vetri, in cucina, al tavolo della
cucina, aveva una tovaglia che andava giu fino in fondo e sotto si tenevano tante cose, come facciamo ancora
adesso noi. E avolte, una volta, non trovavano mio fratello, era nascosto li in mezzo alla conserva, alle bottiglie,
a quello che c'era. Miricordo che cosi: dove € Cesare? Dove € Cesare? E Cesare era. Si era poi addormentato li
sotto, per cui nessuno lo trovava piu.

Poi io andavo a scuola alla Boncompagni, che erano proprio li di fianco, mi venivano a cercare le compagne di
scuola, andavamo a scuola. Poi si ricorda che una volta, una volta, ho cercato di tagliare la scuola, ho detto:
domaninon c'é scuola, ma la maestra ci ha detto che domani nonviene, il che era possibile, era gia capitato, per
cui domani non vado. Solo che ho fatto, ma non ho pensato i particolari, sono venuta a chiamarmi le mie
compagne di scuola, che venivano a chiamarmi tutte le mattine, con cui andavamo insieme, per cui & saltata fuori
la mia bugia, e sono stata duramente castigata, messa li a fare i compiti. Non mi hanno mandato a scuola, perché
ero ancora a letto, quando sono venute le altre bambine, ma sono stata castigata e questo me lo ricordo bene.



